ĐƯA ANH VỀ CÕI CHIÊM BAO

Nguyễn Thanh Giản

 

Có một ngày ...có một ngày như thế

Anh đi... Anh đi đâu ?.. về đâu ?...

Về cõi chiêm bao, lìa những cơn đau

Hồn tuyết bao la mang theo

Lạnh giá con tim, nương dâu

Anh đi đâu?... về đâu?...

 

Anh đi đâu?... về đâu?

Có nhớ trong Em từng ngày yêu dấu

Có biết trong Em tình mãi bền lâu

Trong Em mặt trời khô héo

Trong Em ngày thấy vực sâu... một đời

Có một ngày như thế, Anh đi...

 

Anh đi đâu? ... về dâu?...

Ngọn gió hư hao thổi suốt đêm thâu

Đời sẽ lênh đênh nơi nao ?

Cồn bãi hoang vu... bạc đầu...

Bạc đầu tôi đi

Có một ngày ...bạc đầu tôi đi... tôi đi...

 

 

Con cá Bống rất sợ cái ngày như thế. Nó đã khóc òa đau đớn, nước mắt nhỏ xuống vùng biển hoang sơ ở Nam Bán Cầu lạnh giá. Vì ở Sài Gòn lúc này là giũa mùa xuân, nhưng ở Úc châu đã là giữa mùa thu với những cơn gió heo may lành lạnh. Lần đi lưu diễn ỏ nước ngoài lần này, Hồng Nhung sao cảm thấy day dứt lo sợ quá. Và chỉ mới đáp xuống máy bay thì đúng như điềm báo trước, tất cả các hãng thông tấn lớn của thế giới đã đánh điện đi loan báo khắp nơi sự ra đi vĩnh viễn của nhạc sĩ Trịnh công Sơn (TCS), người nó yêu dấu biết bao nhiêu. Tên tuổi TCS không còn là của riêng nước Việt Nam nữa mà đã được cả thế giới biết đến. Người Mỹ coi Anh như Bob Dylan của họ. Nhưng nếu họ hiểu được tiếng Việt Nam mô.t cách rành rẽ hơn, chắc chắn họ sẽ xúc động nhiều hơn với những giòng nhạc, giòng thơ vô cùng cảm động xoáy vào từng thớ thịt, từng sợi thần kinh, từng tế bào thính giác. Còn người Nhật thì đã biết tiếng Anh từ lâu vì nhiều sáng tác của Anh được dịch sang tiếng Nhật. Trong một buổi trình diễn nhạc TCS tại Tokyo, Khánh Ly đã hát bài Ca Dao Mẹ của TCS, đã gây xúc động mạnh mẽ đến nỗi tất cả các sinh viên Nhật có mặt ngày hộm đó đã khóc ròng vì thương cảm, và người Nhật đã nẩy ra ý kiến quay hẳn một cuốn phim về cuộc đời của Khánh Ly, chỉ với mục đích được nghe Khánh Ly trình bày lại những ca khúc tuyệt vời làm ‘rung lòng thế giới’ của chàng nhạc sĩ họ Trịnh. Khánh Ly tuyên bố ‘ TCS chính là nửa cuộc đời của tôi’, đủ biết tình của họ sâu đậm tới thế nào.

 

Ca Dao Mẹ:

Mẹ ngồi ru con đong đưa võng buồn đong đưa võng buồn

Mẹ ngồi ru con mây qua đầu ghềnh lạy Trời mưa tuôn.

Lạy Trời mưa tuôn cho đất sợi mềm hạt mầm vươn lên.

Mẹ ngồi ru con nước mắt nhọc nhằn xót xa đời mình

Mẹ ngồi ru con đong đưa võng buồn năm qua tuổi mòn.

Mẹ nhìn quê hương nghe con mình buồn giọt lệ ăn năn.

Giọt lệ ăn năn đưa con về trần tủi nhục chung thân.

Một giòng sông trôi cuốn mãi về trời bấp bênh phận người.

Mẹ ngồi ru con tiếng hát lênh đênh.

Mẹ ngồi ru con ru mây vào hồn.

Mẹ dậy cho con tiếng nói quê hương.

Mẹ nhìn con đi phút giây bàng hoàng.

Mẹ ngồi ru con đong đưa võng buồn đong đưa phận mình.

Mẹ ngồi ru con nghe đất gọi thầm trọn nợ lưu vong.

Mẹ ngồi trăm năm như thân tượng buồn để lại quê hương.

Tuổi còn bơ vơ thế giới hận thù chiến tranh ngục tù....

Khi Hồng Nhung bỏ chuyến lưu diễn, tức tốc trở về Saì Gòn để may ra có thể được trông thấy Chàng lần chót, phóng viên của tờ báo The San Jose Mercury News có mặt ở đó đã chụp được bức hình lúc nàng bước xuống máy bay: khuôn mặt xinh đẹp nhưng lúc đó méo xệch, nước mắt chan hòa. Hồng Nhung còn trẻ lắm, có lẽ sinh sau chiến tranh, nên không biết nỗi khổ đau, nỗi quằn quại của dân tộc Việt Nam suốt 30 năm chinh chiến. Cô chỉ được nghe TCS kể lại những điều này bằng âm nhạc. Ở tuổi mới lớn, mới biết yêu, lại sinh trưởng ở miền Bắc, chưa từng gặp TCS bao gời cho tới ngày ấy, Hồng Nhung không bao giờ quên những giòng nhạc đầy lãng mạn đầm ấm , nồng nàn mà nàng vẫn tập hát từ khi còn rất trẻ, những giòng nhạc mà Hồng Nhung cho rằng chàng đã viết ra để ru riêng Nàng. Rồi tình yêu đến với nàng tự lúc nào nàng cũng không hay. Quyết làm một chuyến hành trình vào Nam thăm Chàng , được chàng dậy dỗ thêm về âm nhạc, Hồng Nhung đã ở hẳn trong nhà nhạc sĩ, tự tay săn sóc chàng như một người rất thân đến nỗi TCS đã làm riêng bản nhạc tặng nàng ( bản nhạc Con Cá Bống, vì ở nhà Hồng Nhung thường được gọi đùa là Con Bống ). Và sự ân cần cũng như tình yêu vô bờ bến của Nàng đã làm Chàng cảm động đến nỗi có thời TCS đã đồng ý cưới nàng làm vợ, một người vợ chỉ đáng tuổi con Chàng. Nhưng tình yêu tuyệt vời thì đâu có kể vấn đề tuổi tác. Người ca sĩ có cái răng khểnh đáng yêu này đã quyết kết hôn với người nàng yêu quý nhất và sự việc này đã được loan báo rầm rộ ở các báo chí hải ngoại. Nhưng rút cục thì đám cưới đã không xẩy ra vì những lý do nào tôi không rõ. Chỉ đoán rằng có lẽ TCS không thể là người của riêng ai. Chàng là người yêu của tất cả mọi người, tất cả mọi người đều yêu quý chàng và Chàng xứng đáng được như vậy.

Riêng Hồng Nhung vẫn còn yêu mãi, vẫn còn yêu Chàng nồng nàn mãi mãi:

Có nhớ trong Em từng ngày yêu dấu

Có biết trong Em tình mãi bền lâu.

Nhưng hôm nay thì:

Trong Em mặt trời khô héo

Trong Em ngày thấy vực sâu, một đời...

TCS đã biết trước ngày Anh sẽ ra đi và Anh đã viết:

Anh đi...Anh đi đâu?...về đâu? ...

Về cõi chiêm bao, lìa những cơn đau

Hồn tuyết bao la mang theo

Lạnh giá con tim, nương dâu

Những cơn đau mà Anh xa lìa thì ngoài cái đau đớn tinh thần vì thân phận quê hương, thân phận Việt Nam qua suốt bao nhiêu năm chinh chiến còn có cái đau thể xác thật sự. Tôi có một số kinh nghiệm y khoa ràng những người uống nhiều rượu thì trong giai đoạn cuối của cuộc đời họ, trước khi lìa đời họ thường bị những cơn đau kinh khủng lắm. Đau ung thư cũng chỉ đến thế là cùng, bởi vì chất rượu đã ngấm vào từng thớ thịt, từng sợi thần kinh, từng tế bào ngũ tạng, từng khớp xương. Trong trường hợp này các bác sĩ thường cho thuốc giảm đau. Nhưng đó chỉ là cách chữa tạm thời. Nó không có hiệu quả trừ tận gốc của căn bịnh. Nhiều thuốc giảm đau lại còn làm hại gan thận, hại lá lách, hại thần kinh ,cho đến khi những cơ quan này không cón cố sức được nữa thì không còn hy vọng gì cả.Chỉ có bỏ hẳn rượu từ sớm mới mang lại kết quả tốt đẹp. Nhưng đây không phải là chỗ bàn luận về những phương cách điều trị dù tôi có lấy làm tiếc không được tự tay săn sóc cho Anh, một thiên tài mà tôi hết sức ngưỡng mộ và yêu mến.

Ngay khi được tin TCS ra đi , những người ngưỡng mộ Anh, bạn bè Anh, những người yêu mến Anh đã làm một lễ tưởng niệm Anh ở vùng Nam California. Cuốn video thật là cảm động. Nhạc sĩ Phạm Duy hôm đó cũng khóc sướt mướt và vinh danh TCS là nhạc sĩ tài ba nhất nước Việt Nam từ trước tới nay. Điều đó quả thật không sai. Nhạc sĩ Văn Cao, trong cuốn video khác cũng đánh giá: TCS viết nhạc dễ dàng như lấy đồ trong túi. Hơn 600 bản nhạc và bản nào cũng tuyệt vời, tuyệt vời vì Anh đã lấy ra không phải ở trong túi mà lấy từ đáy lòng Anh, vì sự xúc động sâu xa với những hoàn cảnh bất hạnh của đất nước, của biết bao nhiêu người vợ mất chồng, người mẹ mất con, người bạn thân nằm xuống giữa tuổi thanh xuân đang nở rộ.

Thành ra sự đánh giá của hai nhạc sĩ cổ thụ trong làng âm nhạc Việt Nam tất không thể nào sai được rồi và dù tôi có nhắc lại điều này cũng chỉ là thừa vì mọi người Việt Nam chắc đã đồng ý vói tôi. Đó là điều thứ nhất tôi muốn nói về TCS.

Điều thứ hai tôi muốn nói là : TCS là một người yêu nước Việt Nam nhất. Kể từ mấy trăm năm nay, khi giòng sông Linh Giang chia đôi đất nước, dân tộc Việt Nam ở cả hai miền đã bị những chia rẽ trầm trọng. Rồi sau đó, trong 100 năm Pháp thuộc, lại bị chánh sách chia để trị hết sức thâm độc của thực dân. Lúc đó làm người Việt Nam thuần túy là điều rất khó. Cho đến suốt bao năm tranh đấu giành độc lập với cuộc chiến chinh vô cùng tai hại, hầu như mọi người chúng ta không thể hiện được lòng yêu nước đích thực của mình. Mỗi người chúng ta đều tưởng rằng ta yêu quê hương lắm, yêu với một hoài bão lớn lao, với một lý tưởng cao cả, với một đức tin không sao lay chuyển nổi. Nhưng tổng kết lại những hoài bão đó, những lý tưởng đó, nhửng đức tin đó chỉ là những ngụy trang của những điều ta tưởng là mang lại tốt đẹp cho quê hương. Ta bị dính mắc vào những điều đó không sao rút ra được và ta cứ bị thúc đẩy mãi, mỗi người đi về hướng riêng của mình hay của phe nhóm mình mãi. Cuối cùng thì kết quả chỉ là làm hại cho quê hương mà thôi. TCS không bị dính mắc vào những điều đó, hay nói đúng hơn, cái mà Anh bị dính mắc thật sự , rất sâu đậm, chỉ là dính mắc vào hai chữ Việt Nam mà thôi; không cần lý tưởng một chiều nào, một hoài bão áp đặt nào, một đức tin ngoại lai nào. Anh sống chết với hai chữ Việt Nam , với dân tộc Việt Nam . Anh thấy rất nhiều người trong chúng ta ở cả hai miền đã lầm lẫn nhưng Anh không sao nói cho họ hiểu được, chỉ xót thương cho quê hương đã đớn đau cùng cực.

Trận chiến và chia rẽ kinh khủng quá . Ngay cả ngày hòa bình trở về trên quê hương mà TCS mơ ước từ bao lâu nay, sự khổ đau vẫn chưa chấm dứt. Nếu ta có ở lại Sài Gòn vào cái ngày 30.4.75, ta mới hiểu nổi những giòng nhạc của Anh viết từ ngày ấy. Anh viết như sau:

Đêm nay hòa bình sao em nhỏ chưa vui?

Hãy bước ra xem đường phố ngập người.

Đêm nay hòa bình không nụ cười trên môi,

Nhìn quanh em không ai còn lại, không ai còn lại,

Ru đỡ tình người cho có đôi....

Đêm nay hòa bình sao mắt mẹ chưa vui?

Mẹ hãy ra xem đường phố ngập người.

Đêm nay hòa-bình mắt mẹ buồn như kinh

Lời kinh đêm ru căn nhà lạnh, ru mẹ một mình, ru mẹ

một mình ôm bóng đêm...

Đêm nay hòa-bình, tôi muốn nghe:

Lời nói âm-u trên đường về của mẹ

Điệu hát hoang vu trên phố xá của anh

Giọng cười em thơ âm-thầm từ thềm vắng

Chị hát nghẹn ngào bên nôi ấm của con

Đêm nay hòa bình, tôi muốn đi:

Tìm thấy em thơ trong nụ cười của chị

Tìm thấy me xưa trên môi tím của cha.

Tìm gặp tên anh trong tình người vợ góa

Tìm thấy bạn bè trong nỗi nhớ của ta...

Đêm nay hòa bình sao anh lại chưa vui?

Hãy bước ra xem đường phố ngập người

Đêm nay hòa bình, anh gọi thầm tên ai?

Gọi tên ai trong căn nhà nhỏ, anh đi trận về,

nghe lại chuyện kể, ngỡ giấc mơ...

Đêm nay hòa bình sao mắt chị chưa vui?

Chị hãy ra xem đường phố ngập người.

Đêm nay hòa bình sao chị còn bâng khuâng,

Chị ru con sao ru lạnh lùng, ru cha bỏ mình,

ru đời chỉ còn mẹ với con.

Người chiến binh (cả hai miền) trở về nhà của TCS đáng thương hơn người chiến binh của Phạm Duy vì người chiến binh của Phạm Duy dù là thương binh còn có được người vợ hiền lành chờ chồng tù bao lâu nay, còn có con trâu xanh hết lòng giúp đỡ:

Ngày trỏ về có anh thương binh lấy vợ hiền lành

Vì thương yêu anh nên ngày trở về có con trâu xanh hết lòng giúp đỡ.

Ngày trở về lúa ngô thi nhau hát đùa trước ngõ, gió mát trăng thanh, ôi ngày trở về có anh thuong binh sống đời hòa bình...

Còn người chiến binh của TCS thì :

Đêm nay hòa bình , anh gọi thầm tên ai?

Gọi tên ai trong căn nhà nhỏ, anh đi trận về nghe lại chuyện kể, ngỡ giấc mơ....

Trận chiến kinh khủng quá đến nỗi theo thống kê chính thức thì Việt Nam có tới 3 triệu người chết (cả dân sự lẫn quân sự), 3 triệu người nữa bị thương. Còn đồng minh Hoa-Kỳ của Miền Nam thì có tới 58000 người chết và 200.000 người bị thương, một con số kinh hoàng không bao giờ nguôi được.

Đất nước tôi khi nào không còn chiến tranh,

Mẹ già lên núi tìm xương con mình!

Có mẹ già nào đau đớn hơn Mẹ Việt Nam trong hoàn cảnh như vậy hay không? Có bao nhiêu bà mẹ tìm được xương con mình trên những đồi hoang phủ đầy xương trắng, trên những khe núi mờ sương âm u vì thiếu ánh nắng mặt trời, hay trên những rừng hoang chỉ còn những dấu chân dã thú ? Những nắm xương vô định đó chỉ còn được an ủi phần nào khi được nghe tiếng nhạc xót thương của họ Trịnh rù rì an ủi họ trong những đêm thanh vắng. Ta chỉ có thể an ủi được người khi ta coi nỗi đớn đau của người là chính nỗi đớn đau của ta mà thôi. Trịnh công Sơn đã xót thương thật sự, đã cảm thông thật sự và đã chia sẻ thật sự với nỗi đớn đau của cả dân tộc, nỗi đớn đau đã thấm tới tận đáy hồn Anh.

Có người bị vướng mắc về những tuyên truyền một chiều đã trách cứ TCS về việc ngày 30.4.75 TCS đã lên đài phát thanh hát bài ‘Nối Vòng Tay Lớn’. Họ cho rằng Anh đã đứng hẳn về phe bên kia. Nhưng họ đã lầm. TCS chỉ biết có tổ quốc Việt Nam . Anh không bao giờ có phe phái nào cả. Cả cuộc đời anh, cả sự nghiệp âm nhạc của anh chỉ có một điệu chân thành là Anh chỉ yêu nước Việt Nam, sống chết với tổ quốc Việt Nam, không bao giờ muốn xa lìa tổ quốc cả. Nếu ta suy xét kỹ và bác bỏ những điều lố bịch đã xâm chiếm tâm hồn ta từ bấy lâu nay, ta sẽ hiểu rằng : Nếu dân tộc Việt Nam đã biết Nối Vòng Tay Lớn từ lâu rồi , từ cả trước khi TCS viết những giòng nhạc này thì kết quả là dân tộc ta đã là một khối keo sơn, đã làm gì có chia rẽ đã làm gì có trận chiến tranh 30 năm, đã làm gì có tấn thảm kịch khiến TCS phải hết sức xót thương ? Chúng ta phải nối vòng tay lớn từ lâu rồi mới đúng:

Mặt đất bao la anh em ta về gặp nhau

dường như bão táp quay cuồng.

Biển rộng, bàn tay ta nắm, nối liền một giòng Việt Nam .

Hiện nay cũng còn có một số người cố chấp, vẫn cho rằng vì TCS viết nhạc ủy mỵ quá khiến họ mất tinh thần chiến đấu nên đã thua trận. Thưc ra thất trận có nhiều nguyên do lắm, không thể phân tích hết ở đây, nhưng đổ tại nhạc sĩ TCS thì không gì vô lý hơn. Những người này một ngày nào đó sẽ nhìn thấy cái sai của họ và họ sẽ tỉnh ngộ. sẽ yêu quý người nhạc sĩ đáng kính này nhiều hơn và sẽ cảm thông hơn với những lòi nhạc thắm đặm tình người, tình đất nước của Anh. Nhũng người bạn đáng quý của tôi chắc chắn sẽ có một ngày nhìn ra điều đó. Và dù rằng họ chưa nhìn ra điều đó thì vói luật đào thải của thời gian, chẳng bao lâu họ sẽ không còn nữa, nhưng nhạc TCS vẫn còn vĩnh viễn. Dù 50 năm sau hay 100 năm sau, tiếng nhạc TCS vẫn còn vang trên đường phố của quê hương thân yêu. Nhạc vẫn rù rì an ủi những người mẹ mong con, nhũng thiếu phụ chờ chồng hay những người đã một hai lần dang dở.

Viết đến đây, tôi lại sực nhớ tới thập niên 60, trên các báo chí tập-san xuất bản ở SàiGòn luôn luôn người ta đọc được những lời rao tìm bạn như sau:

Nam, 45 tuổi, tốt nghiệp đại hoc, nghề nghiệp vững chắc, yêu nhạc họ Trịnh, cần tìm bạn gái cùng sở thích. Thư đầu nhờ nhà báo chuyển

Hoặc : Nữ 49 tuổi, xấu đẹp tùy người đối diện, hiện rất cô đơn, mê nhạc họ Trịnh. muốn tìm bạn đồng sở thích. TĐNNBC.

Tôi không biết được nhạc TCS đã an ủi được bao nhiêu người bất hạnh với những mối tình tan vỡ và đã đem được bao nhiêu tâm hồn cô đơn xích lại gần nhau, nhưng chắc chắn là nhiều lắm, nhiều vô cùng. Và cho đến tận ngày nay nó vẫn làm được công việc ấy dù Anh đã ra đi vĩnh viễn.

Điều thứ ba tôi muốn nói về TCS là : Nhạc sĩ TCS là một Phật tử rất thuần thành với sự hiểu biết rất cao về Phật pháp. Trong một bài phỏng vấn đăng trên tập san Hoa Sen gần đây, Anh đã cho biết là hồi nhỏ chính mẹ Anh đã ru Anh bằng những lời thơ trong cuốn kinh Pháp Cú. Những lời này đã thấm vào tâm hồn Anh rất sâu đậm. Những hiểu biết siêu việt của Anh ta phải biết suy nghĩ một chút mới hiểu nổi. Thí dụ :

Hạt bụi nào hóa kiếp thân tôi

Để một mai tôi trở về cát bụi.

Câu này lấy từ triết lý sắc không của kinh Bát Nhã. Hoặc :

Đừng tuyệt vọng Em ơi đừng tuyệt vọng

Em là tôi và tôi cũng là Em.

Câu này nói về sự liên hệ hỗ tương của tất cả chúng sinh trên thế gian này. Nỗi đau khổ của Em cũng là của tôi, của tôi cũng là của Em. Điều này làm chúng ta thông cảm với nhau tới cùng cực. Chỉ có thể thông cảm và chia sẻ như thế mới có thể thực sự an ủi được nhau. Nếu gặp một người khổ, ta an ủi bằng cách cho tiền chẳng hạn rồi không còn để ý gì nữa, tôi nghĩ rằng chưa đủ. Nếu ta chia sẻ, cảm thông được nỗi khổ của người ấy và coi nỗi khổ đau của người ấy cũng là của ta thì sự cảm thông mới trọn vẹn. Cũng vậy đối với những người thành công, may mắn. Ta mừng rỡ coi thành công may mắn đó như của ta . Điều đó tránh được sự ganh ghét. Cái từ bi hỉ xả của đạo Phật khác với đức bác ái của các tôn giáo khác ở chỗ đó. Phông có đạo nào nói về nỗi khổ đau đầy đủ như đạo Phật, không những khổ đau của loài người mà của tất cả các loài chúng sinh khác. Nếu hiểu được từ bi hỉ xả của đạo Phật, ta mới hiểu được nỗi khổ đau của tất cả chúng sinh cũng là nỗi khổ đau của chính chúng ta. Ta mới phát nguyện không ăn thịt các chúng sinh khác rồi bịa ra rằng thượng đế đã sinh ra những chúng sinh này để chúng ta ăn cho khoái khẩu!

Những bản nhạc khác như Đóa Hoa Vô Thường, Ru Đời Hưu Quạnh, Vết Lăn Trầm....đều chứa đựng những Phật pháp rất cao thâm mà tôi không thể viết chi tiết ở đây, sợ quá dài. Xin các bạn hãy nghe những bản nhạc ấy và sẽ hiểu tư tưởng của tác giả.

Theo anh Trịnh quang Hà là em ruột Trịnh công Sơn thì gia đình anh đã gặp một cơn nguy biến khi thân phụ anh đột ngột qua đời. Lúc đó TCS mới 14 tuổi, Trịnh quang Hà 12 tuổi và 7 đứa em nữa từ 11 tới 1 tuổi. Thử tưởng tượng thân mẫu anh đã phải vất vả thế nào mới nuôi dậy được đàn con đông đúc như vậy. Trịnh công Sơn là con cả đã thay cha giúp mẹ lo cho các em một cách chu toàn trong lúc anh vẫn sáng tác nhạc đều đều, không cần sự giúp đỡ tài chánh của bất cứ ai. Cho đến khi thân mẫu cũng qua đời và các em đã ở ngoại quốc cả, anh vẫn giúp đõ nuôi dậy các em bằng cách gởi tiền từ trong nước ra. Tiền anh kiếm được do bán những bức tranh anh vẽ, mặc dầu anh không phải là một họa sĩ chuyên nghiệp (Cô em gái út Trịnh vĩnh Trinh nay đã tốt nghiệp y khoa bác sĩ tại Canada). Kỹ thuật vẽ của anh có thể còn có thiếu xót, nhưng mọi người biết thưởng thức nghệ thuật đều

phải công nhận rằng những bức tranh này đều có một linh hồn do cảm xúc của tác giả gây nên, chứ không phải là những vật vô tri vô giác và do đó tranh của anh cũng như nhạc của anh là vô giá.

TCS đã vĩnh viễn ra đi và mặc dù là một Phật tử thuần thành, Anh vẫn yêu và được yêu bởi tất cả mọi người dù là ngoại đạo. Không có một sự kỳ thị dù nhỏ nhoi nào. Đóa hoa hồng vẫn cài lên tóc mây trên đường phố dài dù Em mới ở giáo đường nào đi ra. Nhưng Giáo hội Công giáo Việt Nam thường có một phương pháp truyền đạo khá đặc biệt như sau: ngoài cách dùng áp lực hôn nhân để bắt phải theo đạo, họ thường lợi dụng những người đau ốm gần chết để truyền đạo. Một người đang đau ốm gần chết thì tinh thần chắc chắn lúc đó mất sáng suốt rồi. Lúc đó họ giả vờ cử người tới thăm hỏi một cách ân cần, tặng quà và tỏ vẻ xót thương, sẵn sàng cầu nguyện ‘thượng đế’ cho người bịnh. Nếu bác sĩ chữa khỏi bệnh thì họ nhận công là đã cầu nguyện và lời cầu được đáp ứng! Nếu bệnh không khỏi, ngày càng nặng thêm, thi họ xin linh hồn với lời hứa hẹn chắc như đinh rằng linh hồn người bệnh sẽ được lên thiên đàng sau khi chết! Người nào trong lúc quá đau đớn ‘ừ’ một tiếng là họ mang cha cố tới rửa tội ngay lập tức, đặt ‘tên thánh’ ngay lập tức rồi quảng cáo rùm beng trên khắp báo chí là đương sự đã ‘trở lại đạo’ kịp thời, mục đích là để vận động những người sau nữa. Họ thường nhắm vào những người nổi tiếng. Trường hợp đại tá Cẩm ở San Francisco và nhà thơ Nguyên Sa là những trường hợp điển hình. Họ định dùng cùng một sách lược với nhà văn Mai Thảo vì Mai Thảo rất nổi tiếng, lại không có vợ con gì, rất cô đơn. Nhưng họ đã thất bại vì may mắn gia đình Mai Thảo biết rõ âm mưu của họ nên tránh được. Vì ở xa, tôi không biết họ có áp dụng phương pháp này với nhạc sĩ TCS hay không nhưng tôi biết chắc rằng TCS đã được học Phật pháp từ nhỏ do mẫu thân ru bằng những lời kinh cao cả nên khó có thể lay chuyển được Anh. Anh đã chọn được an táng tại nghĩa trang Gò Dưa, gần mẹ Anh, người mà Anh yêu kính nhất, với nghi thức Phật giáo.

Hôm nay cỏ xót xa đưa Anh về nơi huyệt mộ. Chúng tôi khóc Anh không phải chỉ vì Anh đã xa cách chúng tôi để đi về miền miên viễn, về cõi chiêm bao của Anh, mà còn vì sự mất mát của chính chúng tôi nữa. Vì trên đời này có ai mất một viên ngọc quý mà không khóc bao giờ ?

Nguyễn Thanh Giản

06.6.01